nishikien’s blog

お茶に纏わる事柄をつらつらと。

さて、茶業者にあったら訊ねてみるとしましょう。ところで、あなたはどんな急須でお茶をいれているんですか?と。

「急須の無い家庭が増えた」や「茶葉を使わなくなった。」といった嘆き節のような言葉を私の業界では耳にします。ペットボトルばかりでなんて話も合わせて。

お客さまや世の流れみたいに聞こえますが、それは間違いです。この状況は嘆いている人が作ったのですね。資格も必要無く、誰でも始められて「儲かる商い」であった茶販売。茶がどのように出来たかなどの知識を必要とせず、好き嫌いといった売る側の個人の嗜好で商売が成り立つのは供給よりも需要が上回っている時だけです。その延長に今があります。

私がお茶屋を始めた20年近く前は、こんな儲からなくなった時になぜなんてと言われたものでした。でも、始めるにはいい頃だったと思っています。売れない時ほど人は「なぜ」を考えるものです。

歴史を振り返ると茶販売の大きな流れは正直、褒められたものではありませんでした。エポックとなるような素晴らしい製品づくりとそれに便乗する模造品や粗悪茶の歴史です。それは今でも見え隠れします。

急須でお茶をと口にする人達が使う道具のお粗末さ。いれる道具に関しての不勉強はお客さまからも見えていることでしょう。

茶消費の大きな部分は日常茶であり、番茶でした。安価で常に傍らにあるお茶。現在はその地位はペットボトルが得ています。ペットボトルが安価なのかと言われるかも知れませんが、お茶をいれる手間までも値段にするのであれば安いのです。

品種茶の用意も単品で多種類が可能になり、精度の高い急須も手ごろな値段で買える時代になりました。お茶をいれることを楽しめる時代の到来。茶を扱う側の者がそれを活かさず、茶器に気を配らなくて誰がするのでしょう。

粗末な道具で「急須を使って」や「茶葉を使って」などと言うのは無理があります。少なくとも茶を生業とするのであれば、もうそろそろ手元にある急須について考えてみて欲しいものです。お客さまではなく、先ずはテーブルのこちら側から。
 
さて、茶業者にあったら訊ねてみるとしましょう。ところで、あなたはどんな急須でお茶をいれているんですか?と。

日本茶を海の彼方へ。日本に来て良かったの言葉を世界に。

2012年睦月、一週間のフランスにての仕事も最終日。

ベッドから起き出して身支度を始める。黒のシャツにスラックス、インストラクター証が胸についたベストを羽織る。ポケットの中の茶匙がたてる金属音。

硬度高い水道水のせいでキシキシいう髪に手ぐしをいれてバンダナを頭に巻く。

16区のホテルから地下鉄で移動しノートルダム寺院を見ながらセーヌ川を越える。最初は巨人の国へ来てしまったのかと錯覚するようなバカバカしく大きな建築物にも見慣れた

市役所前のスケートリンク、その前で回るメリーゴーランドに一抹の寂しさを感じながら近代美術館近くの店舗へ。

開店に向けて準備をしていると興味深そうに覗きこんでくる好奇心旺盛な人々。

眼があって笑顔で頭をさげると扉を開けて「日本茶、好きです。いつからオープンなんですか?」と楽しげに尋ねる顔。

「まだ、準備中なんだけど時間があったら少しお茶飲みますか?」に「ウィ」の返事。

電気ケトルのスイッチをいれてから「どんな味のお茶を飲みたいですか?」と、お茶の好みをきく。

ベストのポケットから取り出した茶匙で茶葉をすくって急須へ。ケトルからお湯が沸いたことを知らせるメロディーが流れる。湯冷ましにお湯を注ぎ、湯呑みへ。湯呑みを手にとって温度を見たら急須へ。
 
手を動かしている間に重なる言葉。「彼女も日本茶が好きで」や「息子が日本のこと興味を持っているんだ。」とか「近くでカラテを習っているんです。」など。
急須を傾けてお茶をつぐとふわりと香る匂い。
「どうぞ、お茶がはいりましたよ。」
「メルシィ」
小さな白磁の湯のみが口に運ばれる。
パッと変わる表情。綻ぶ笑顔。
「こんなに美味しいお茶は初めてです。」
「感動しました。」
の言葉。

私にとって何ひとつ日本と変わらない光景。
そして、その事を知ること出来たのが何よりの収穫。

さようなら、パリ。
私は去りますが、お茶は残ります。
 

あれから数年の月日が流れた。
海の向こうで美味しい日本茶が楽しめるお手伝いをしよう。
日本に行ってお茶を飲みたいと思う人が増えるように。
そんな想いが去来する師走。

誰でもお茶が美味しく?そんなのただの入口ですよ。面白いのはその先です。

私はお茶と茶器を扱いながら商いをさせていただいております。何事にも言える事なのですが、見識の浅いうちは先ずは形からといった類の表面的な部分に気持ちが行くものです。私もその例外ではありませんでした。「なんとなく見栄えがいい。」や「小奇麗に見える。」「便利」など、端的に言えばママゴト的であったり、雑貨の延長であったりです。

お茶の知識が積まれていくうちに自ずから茶器との関係についても考えが及んでいきます。「誰でもお茶が美味しく」は入口に過ぎないキーワードなのです。その先に広く大きな知の海原が広がっています。

製品には大きく分けて2つがあります。「継続生産出来るモノ」と「出来ないモノ」。例えば、仕事として急須の製作やお茶の生産が今現在出来ているのであれば、余程の事が無い限り、今と内容が近い製品は作れる可能性が高いでしょう。
モノ売りの私が時折お話しする。「売れれば作れる。」に該当する製品です。

それとは別に環境やその他が変わり「製品」としては既に作れなくなってしまった物があります。こちらが「出来ないモノ」です。例えば現在、準備をしている30年、40年前の急須はそれに当たります。

技術的な面ではなく、原料であったり、窯のコンディションであったり。特別な何かをしたのではなく、時代や環境が背景にある製品。これは作り手の要因だけでは済まない問題も含まれます。「作品と製品の違い」に気付けている人であれば考えが届くのでは。

職人が若かりし頃に作った品はやはり「若々しさ」が製品に漂っています。多分、その当時の流行りもあるのでしょう。志のある仲間が集まり、穴窯での製品づくりが出来た頃の品など手にしただけで嬉しくなってしまいます。そんな品を拝見しているうちに、直してでも使っていきたいと感じる製品を扱おうとの気持ちに自然となっていきます。

そして、今だから継続して作れている品もいずれ必ず、作れない品になります。いつまでも有るモノではありません。お茶も急須も全てです。

便利な品と良い品は違います。良い品は必ず私たちの人生を豊かなものにします。ありがたいことに、今暫くはそのお手伝いが出来そうです。

ご縁のありました皆さま、末長く傍らにてお楽しみくださいますように。

「眠る時間が欲しかったら紅茶を作りなさい。」「お金が欲しいのなら烏龍茶を作りなさい。」

「眠る時間が欲しかったら紅茶を作りなさい。」「お金が欲しいのなら烏龍茶を作りなさい。」

これは以前に台湾茶に関してのお話しで耳にした言葉です。製茶について少し真面目に考えた事がある人なら合点がいく事でしょう。烏龍茶としてのキャラクターを持つ茶を作るには数時間ごとの作業が必須になる事をさしています。

茶製造は茶葉内の水分が減っていき、水が表面に出にくくなるのに、浸み出してくる水分と乾いていく水分をバランスさせる作業の連続です。

日本の蒸し製緑茶において蒸熱から始まる一連の工程が機械化出来ているのは、その状態を維持するように設計がされているという事です。大事なのは各工程の機械に正しく仕事をさせる。一例で言えば、粗揉機の仕事を中揉機にさせないようにする。

その為に粗揉機から揉捻へ行く際、中揉機から精揉機へ行く際の取り出しの際のタイミングが重要になって来ます。その見極めが蒸し製緑茶の製茶における生産家の技術のひとつです。

かといって、何度も、何度も手をいれて確認するのはいけません。手で取って機械の外に出たお茶は機械の中にいるお茶とは変わってしまう事になり、乾燥が揃わなくなる元です。
精揉機に張り付いてお茶を何度も何度も触ってしまうのは製品の価値を下げている事に他ならないのです。

さて、茶葉のような構造をしたモノが同じ環境に置かれていてはリニアな乾燥など出来る筈が無いのは殆どの方は想像がつくでしょう。熱や圧力、風などのストレスを与えなければ不可能です。

烏龍茶製法の茶は自然環境(気温や湿度)の影響が激しく、各工程においても生産者の五感による判断と手作業が発生します。つまり、機械化出来ていない製茶であり生産サイドの負担は製茶ラインで作られる茶の比ではなく、それはそのまま製品の誤差に直結し、安定した品質の維持が困難である事を意味します。

製茶に時間が掛かり、出来上がるまでの時間が読めない茶種が烏龍茶です。その茶を製茶機械での生産に慣れた者が出来るようになるには並大抵の事ではありません。巷に出回る「国産 烏龍茶」と名付けられた茶の品質がお世辞にも是と言えないものが多いのには理由があっての事なのです。

良かったね、日本茶に出会えて。機会があったら又、おいで。

大雨の夜。
茶工場からの山道を駅へ向かった。後部座席には金髪の若者。友人のお店のお客様とのこと。お茶が好きで、下手な日本人よりも流暢に日本語を話し、折り目正しい。
 
日本茶を学ぼうと勉強し、探し、日本に行けばもっと色々なお茶があるんだと思っていたのに、同じようなお茶ばかりでつまらないと悲しくなりました。
 
彼の視点から見た日本茶は確かにその通りだった。
 
そんな折に友人のお店を訪れて日本茶の楽しさに触れたのだという。
 
会計を済ませて外に出た彼は店内に向かって何度もお辞儀をして帰っていったそうだ。これはお茶が美味しかっただけではなかったのだろう。日本語と日本茶について学び、美味しい日本茶を探したのは三年間に及んだというのだから。
 
何故、日本茶は個性が無くつまらないとされるのか。
そんなコトは無いと反論する茶業関係者は多いだろう。単細胞な輩はガイジンにはわからないよと言うのかも知れない。
 
実際に彼の言うとおりなのだ。大量に出回る日本茶は確かにつまらない。業者が違うとどんなに息巻いたところで大差はない。何故ならそのように作られる歴史を歩んで来たからだ。
 
標高800mの園地へ訪れ、茶の生産、製造を見る目、質問の声は常に真摯だ。そして何より、日本ならではの香味溢れる美しいお茶に触れた彼の顔はずっと笑顔だった。
 
雨の落ちる駅のロータリー。終電が出る僅か4分前に到着。「挨拶はいいから急ぎな。」と声を掛けて送り出す。
 
走り去る姿をミラーで捉えて去来する言葉。
 
「良かったね、日本茶に出会えて。機会があったら又、おいで。」
 
クラッチを踏み込んで、ギヤをローに。
特別ではない私の日常に感謝。

21世紀、日本茶の新しい扉は開いたばかり。お互いに学び、頑張ろう。そして、もっとお茶を楽しもう。

チャンスがあるなら一番素晴らしいものを見た方がいい。取材であるかどうかを私は気にしない。いつものようにする。それでいいだろう。
ならあの山の茶園へ行こう。そこでお茶を飲もう。君が初めて見た年よりも今年の園は素晴らしい。そういえば、あの園地のお茶の木達はきっと君と同い年くらいの筈だよ。

今はお茶の知識や経験は私に届かないけれど、必ず私以上のことが分かるようになり出来るようになる。

ちゃんと学び、そして、分からない事が苦しくとも、分からないまま諦めずに重ね、今ある部品で仮説を組み上げてみる。そして信頼出来ると思えた人にその仮説を尋ねてみることだよ。尋ねられた者なりの知識で仮説を考えてくれるだろう。それはお互いのためでもあるんだ。重ねた何かが間違っていたら、固執せずにそれを崩す事を恐れないこと。それを繰り返すんだ。何故だろうの気持ちを常に持って。
 
君がわからないと思ってる以上に、私の方がきっともっとわからないと感じているよ。お茶とは知れば知る程に、わからない事が増えるものなのだから。
 
私が君に期待しているのは、お茶で君自身が幸せになって欲しいという事しかない。そして、茶を通じて君が君の回りの人、縁がある人を幸せに出来るように。 
そのためには協力するし、知識も渡そう。それが先に生を受けて学んできた者の当然の役割であり、生きるということなんだ。
外国人であるかどうかではなく、人としてお茶のことを知ろうとして一生懸命だから私はそうするんだよ。
かつて、先人が私にしてくれたように。
 
21世紀、日本茶の新しい扉は開いたばかり。お互いに学び、頑張ろう。そして、もっとお茶を楽しもう。
大袈裟かもしれないけれど、人生をかけて楽しめるのがお茶だよ。それだけは間違いない。

※2016年12月18日放送 NHK 「サキどり「日本茶を世界へ!外国人の伝道師」の取材の際に茶園であったやりとりとその様子です。

世の中に売っていないモノを売れたらいいなあ

私は本当に大切で良いモノは、きっと売っていないのだろうと思っています。

値段では無く、親戚や知り合いが「山に行って来たんだよ。」といいながらくれる山の幸や、「季節だからなあ。」と手渡してくれる釣ったばかりの鮎。どれも販売の流れには乗らないモノです。気持ちも鮮度も「売り物」はとても敵いません。

値段分の品質を維持し、年間安定を主軸とした「茶」。カタログ写真に則した製品を納品する「急須」が売っているモノ。それは消費が旺盛で安定供給が目的であった時代の鏡です。

年間たった10㎏しか生産量が無い単品の仕上げ茶。焼ける度に明らかに出来栄えの異な常滑急須。
量が少なく、多くの業者さん達のような大きな売り上げは作れない品です。

どれも数十年前には「商品」として売っていないモノでした。

「それしかないの?」
「1個だけ?」

驚かれる方、それじゃあ商売にならないでしょうと半ば呆れた表情をなさる業者さんは勿論いらっしゃいます。

作り手の
「大事に売ってくれてありがとう。」
「今度はこんな風に焼けたよ。」
 
お客さまの
「今年のお茶は甘い味になりましたね。」
「素敵な景色の急須ですね。心惹かれます。」

私の言葉はどちらへも
「ありがとうございます。」
 
茶業や窯業といった大きな産業の中で、ひっそりと楽しく商いをさせていただけているなと思います。これからも、世の中に売っていないモノを売れたらいいなの気持ちを抱えながら。

皆さま、ありがとうございます。